極客少俠戴志康

    戴志康，1981年生，黑龍江人。2000年考上哈爾濱某大學，2001年創(chuàng)業(yè)，康盛世紀CEO

　　不花小錢，出手就買大件。決斷了就不去改變，犯錯了也不后悔。 ——戴志康

　　抽中南海香煙、吃大食堂，穿件高中時代的、顯得又小又舊的運動服，頭發(fā)時常蓬松而翹起。也許只有看到他坐上那輛銀灰色的寶馬，在辦公室里用灼人的眼光打量下屬，或者跟VC大佬對坐談判的時候，你才發(fā)現(xiàn)戴志康不是個郁悶的小青年。

　　他19歲以前在家中自學，翌年進大學，20歲從學校出走。隨后三年獨居僻室，潛心打磨技術。22歲還是窮孩子，23歲成了百萬富翁。但這點財富并沒有成為24歲的負累，是年告別孤身，到北京尋找創(chuàng)業(yè)伙伴。這一刻起，他要從技術天才變身為商人，從偏執(zhí)狂著陸為管理者。明年26歲，他可能會是一個百人規(guī)模公司的掌門。如果有這一天，他將脫胎換骨。

　　在三年內(nèi)迅速積累起財富還是小事，可怕在于他的顛覆性思維和與其年齡極不相襯的老練。現(xiàn)在，戴志康又在做一場大冒險：產(chǎn)品完全免費，要花很長時間甚至好幾年去實踐一個前所未有的、還僅僅存在于頭腦中的新業(yè)務模式�！拔冶緛砭褪裁炊疾皇�、什么都沒有，最次的結(jié)果也就是再一次什么都不是、什么都沒有。不過……”小戴同志轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)銳利的眼光、壓低了招牌式的調(diào)侃嗓音：“這種可能性非常小。”

　　“像我這樣的生存不下去”

　　三次紀律處分，15門考試沒過，這是戴志康大學4年的成績單。不過，在得到這些“獎勵”的后三年中，戴志康倒很充實。相反，從2000年秋天到次年夏天的一年級，是最窒息的日子。因為一種“幻想”破滅了。

　　2000年之前，戴志康一直在大慶。外公和父母都是大慶石油學院的老師，由著他使性子，只要不是錯事，就不惜代價支持。他酷愛計算機，家里支持他自學。1996年連續(xù)發(fā)表了15篇文章，每篇都針對一個計算機問題，幾千塊錢稿費是他第一份收入。那時候天天鉆研到深夜，不由長嘆掙錢真不容易。2000年報考了哈爾濱某大學的通信專業(yè)，戴志康想，自己精通計算機，如果再把通信搞熟，畢業(yè)后一定是搶手的人才。

　　郁悶！在戴志康那里，老師應該有人格魅力，比如雷厲風行、眼界寬廣。學校里遇到的老師，說話做事總是慢騰騰，在黑板上寫幾個字要花兩三分鐘，字還沒寫完，下面已經(jīng)開始說話聊天了。戴志康覺得這樣的效率不能使自己獲益，“浪費我的時間”。

　　戴志康把同學分成兩類，一類是書呆子，好好上課，考研讀博；一類就天天打網(wǎng)絡游戲，沒日沒夜，打到瘋狂。他跟這兩類都沒共同語言。戴志康喜歡自學，對考試的東西不感興趣。偶爾也打網(wǎng)絡游戲，但打過之后有自責感，就戒了。他想做點實在的東西出來，比如用于聊天的社區(qū)軟件，一直在學校里找能一起做的搭檔。從一進校門開始，找了一年，找不到。

　　那年學校里舉辦創(chuàng)業(yè)大賽，戴志康看見的“都是些八股文似的材料”，最后連“一幫純屬為比賽而創(chuàng)業(yè)、毫無創(chuàng)業(yè)素質(zhì)的人”都獲了獎，他只能感嘆。戴志康曾要求以自己設計的軟件為憑、申請免修幾門課程，得到的答復卻是要把軟件著作權(quán)歸到學校名下。學校拿考多少分、參加多少活動為標準考核學生，在老師眼里，上課不專心的戴志康跟那些天天玩游戲的人沒有區(qū)別。戴志康覺得，“像我這樣的人是生存不下去的”。

　　就在戴志康出生前的幾年，哈佛大學的本科生蓋茨中途休學，創(chuàng)辦了微軟。戴志康3歲那年，另一個輟學創(chuàng)業(yè)的美國男孩創(chuàng)立了戴爾。十多年后，20歲的中國青年戴志康也在大學第二學年開學之后“跑路”了。2001年9月，戴志康搬出了學校，在外面找到一間月租300塊的房子，開始了每天15小時的工作，搗騰自己的想法。這是一段“過街老鼠”般的生活：一間危房、地板踩著嘎吱響，塑料紙代替了樓道里的玻璃窗，哈爾濱冬天的刺骨寒氣天天往里灌；整棟樓最勤快的活物也就一只野貓，常常把半夜回家的他嚇得半死。這三年，曠課，不參加考試，缺席學校大會、“非典”時期不回宿舍，學校沒少給警告和處分。

　　但戴志康還是抓住了一根救命稻草。當年蓋茨為操作系統(tǒng)而著迷，戴爾在宿舍里裝配電腦，而戴志康的救命稻草是網(wǎng)絡社區(qū)。互聯(lián)網(wǎng)是他當時連通外界的惟一通道，社區(qū)里有在學校找不到的、遍及天南海北的“聊得來的朋友”，很快“芝麻開門”。

　　創(chuàng)業(yè)成本800塊

　　戴志康一度只抱著一個單純想法：做出好東西證明自己，找到一份好工作。但如果按部就班的混張大學文憑，那就是“菜鳥”，月薪1500。到2003年末，一個老板給他30萬年薪，這已經(jīng)大大超出他當初的設想了。不過戴志康幾乎想都沒想就拒絕了，他嘗到了給自己打工的甜頭。誰叫互聯(lián)網(wǎng)這么神奇呢？

　　從2001年秋天開始，每個月800塊的花銷持續(xù)了好幾年。300塊租房子，200塊吃飯，剩下的就是上網(wǎng)和打電話，再加上自己整天悶頭開發(fā)，這是開啟一個事業(yè)所需要的全部成本。那時候互聯(lián)網(wǎng)火起來了，戴志康通過互聯(lián)網(wǎng)認識外面的世界，他對把陌生人聯(lián)系在一起的網(wǎng)絡社區(qū)有了興趣。他想開發(fā)一套能自動生成社區(qū)的軟件、讓即使不懂技術的人也能管理，如果有人在自己設計的社區(qū)里聊天和認識朋友，是一件“特有成就感的事”。軟件設計好了，取一個名字叫“Discuz!”，就掛在網(wǎng)上，免費給人用。

　　2002年，一個香港人發(fā)Email給戴志康說：你的軟件挺好，但要進一步定制，你干不干。本來是找香港一家公司做，說好一個月做出來，付5000塊，結(jié)果做到一半人都跑了。但戴志康告訴他，一周就能做完，收你2000塊好了。結(jié)果第五天就交貨了，香港人覺得挺神奇，一高興就多給了1000塊。2002年秋天，戴志康去郵局取回了香港人匯來的3000塊人民幣，這是他第一份打工收入�！傲⒖檀嫫饋�，用來生蛋”。最令戴志康高興的是，香港人說，“發(fā)現(xiàn)你們大陸人是最聰明的，香港人才懶”。

　　錢來得挺容易！那就把產(chǎn)品再做好一點，從2002年底開始收費！不過，軟件原本免費，現(xiàn)在改成收費，不但沒人買，還招來網(wǎng)上一陣痛罵。論壇上、社區(qū)里出現(xiàn)很多帖子，說戴志康是個騙子，他的軟件就是垃圾、狗屎。

　　戴志康橫下一條心：“你買、我搞，你不買、我照樣搞，照樣收費�！逼鸪跏�500塊，沒人買，就改收1000塊，還沒人買，就改成2000塊！直到今天戴志康也不太明白當時為什么那么做，反正咱是正經(jīng)八百做事的，誰怕誰��！

　　真是稀奇，轉(zhuǎn)機在2003年7月出現(xiàn)，開始有人零零散散地來買。10月，戴志康推出新版本，加入新的功能和技術，容納能力是對手產(chǎn)品的好幾倍，那些模版體系和數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)到今天都成了別人學習這種語言的必修技術。結(jié)果從此以后，Discuz!進入高速軌道，銷售平均每個月增加30%。2003年收入幾萬，2004年幾十萬，2005年幾百萬，刨開飯錢、房租、上網(wǎng)費，一大半都是利潤。

　　一直到2004年，Discuz!的所有事情，開發(fā)、銷售、支持、運營，都是戴志康一個人。常常是一邊接電話一邊寫代碼，沒花過一分錢的所謂“推廣費用”，更別說打折和促銷之類的花哨了。因為第一個人買了之后，就到處說好，第二個人聽著去買了，跟著說好，這就傳開了。在網(wǎng)上發(fā)帖子比到大街上貼海報簡單得多也快得多，而且對于一個互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品，潛在客戶肯定都在網(wǎng)上，這就是所謂的“零成本”營銷。

　　2003年戴志康來過一次北京。當時一個朋友出資跟和他合伙，朋友的思路是要搞渠道、像傳統(tǒng)軟件那樣鋪貨�？稍谕饷媾芰艘惶煊忠惶欤�效果不僅沒有成效，反而在這上面花費很大精力后，產(chǎn)品就沒功夫研發(fā)了。沒兩個月戴志康就剎了車，又只身回到哈爾濱，從此對口碑營銷矢志不渝。后來在2004年再次來北京擴張，戴志康仍延續(xù)專注于產(chǎn)品的思路。直到今天手下有20來號人，非技術人員只有兩個。幾乎沒有推廣，所有客戶都是找上門來。

　　2005年，Discuz!成為社區(qū)軟件領域的老大�！凹热怀闪死洗螅�就要有老大的樣子”，12月，戴志康把每個月能帶來幾十萬收入的這款產(chǎn)品免費，轉(zhuǎn)而從為客戶提供服務當中獲取收入。戴志康盤算著，賣軟件能賺的錢總是有限的，就像水龍頭，賣一個就用三年，而提供服務的收入是無窮無盡的，就像水龍頭里流出來的水。

　　也是這一年，蓋茨在微軟做了一次大調(diào)整，開始執(zhí)行“NET”戰(zhàn)略。由過去從產(chǎn)品銷售中獲取收入逐步過度到從提供服務上獲取收入。同時，以Google為代表的網(wǎng)絡新貴獲得了空前的成功，金山CEO雷軍把它們的成功總結(jié)為：以產(chǎn)品為核心，依靠互聯(lián)網(wǎng)的口碑營銷，軟件免費而服務收費，或者服務免費而靠廣告盈利的新模式。

　　戴志康沒見過雷軍，也不認為小小Discuz!是跟在大佬身后模仿每一步�；ヂ�(lián)網(wǎng)本身的力量無形中推著它們往前走，只要有膽量跳進來，就能感受到。

　　極客老板

　　戴志康保持著貓一般的機敏。

　　隨便溜一張網(wǎng)頁，只要眼角掃到個陌生的應用，就一定把它弄明白�？词裁礀|西都特別慢，只要眼生，就先把這個東西想明白。去朋友公司，人家怎么跟員工談話，內(nèi)容和目的是什么，在一旁用心聽；談話效果怎么樣，隔幾天打電話去追著問。有員工最近態(tài)度不好，要找他來談；談之前想好，到底是針對他的性格、價值觀、還是物質(zhì)利益去談，談的過程中注意其表現(xiàn)，眼睛一眨、嘴角一動，就知道對方內(nèi)心怎樣活動。這樣活得累，大部分時間都在想別人是怎么想的。但積聚多了，點就連成面，在平常的生活和工作中隨時用到。

　　蔑視技巧。戴志康不看好的一種方式，就是看起來很聰明卻有話不好好說，非要繞來繞去曲線救國。他說這時常是最傻的做法，因為技巧都沒用，就是讓別人更費力，浪費大家的時間。最原始最簡單的才最有效。戴志康喜歡跟自己相似的人，對不喜歡的做法，他會當面說出來：“我不喜歡�！�

　　決斷。23歲那年，要買輛車的念頭一天早上突然冒出來，第三天，就把車開回了家。24歲打算換輛車，第四天，他開著銀灰色的寶馬上路了。后來在海淀置辦了一套大房子，看房子可比看車復雜，可從有這個念想到拿到鑰匙，不過10天。2005年1月，他第一次把悶在心里、思前想后近半年的決定告訴手下：“我決定產(chǎn)品完全免費，你們討論怎樣執(zhí)行吧。”

　　決斷需要威信做后盾�！拔冶容^獨斷和固執(zhí)，說完了就要執(zhí)行，所以威信極為重要”。新員工，一定要讓他先認同獨斷和固執(zhí)，說完了就要執(zhí)行，所以威信極為重要”。新員工，一定要讓他先認同自己。大多員工是搞技術的，要在技術上樹立威信。戴志康是社區(qū)軟件方面的“一流高手”，一旦發(fā)現(xiàn)員工有不懂，就馬上從頭到尾講一遍，從不吝嗇把最好的想法、最先進的技術告訴他們。他清楚以后搞管理的時間會越來越多，如果很長時間不搞技術，就會落伍；落伍了，以前的那些經(jīng)驗就沒有什么可驕傲的。所以就趁還沒有太落伍的時候把所有東西告訴大家，既樹立了威信，也傳承了經(jīng)驗。

　　機器是死的，人是活的，人總可以把機器搞定。戴志康說，技術上沒有他搞不定的。難的是與人溝通，如何花更多精力去培養(yǎng)、提高員工。最痛苦的是招人，要大規(guī)模擴張，人是第一位的。以前是出不起好價錢，現(xiàn)在是出得起好價錢，找好的人還是要費大量的時間。戴志康現(xiàn)在成天都在招人。從公開招聘渠道里來的都不理想，還得從認識的群體里去淘。“相馬”是個費時費力的活兒，見了十個也不見得碰上一個。

　　管理和財務上的，隨時碰到問題隨時學習，去網(wǎng)上搜，或者買書看。什么樣的問題都遇到過，招聘的技巧、賞罰的技巧，怎么開會、怎么樹立威信，怎么建立制度、怎么使制度執(zhí)行下去。要應付不同性格的人，有些人喜歡激勵、有些喜歡成就感、有些喜歡生活上保障，有些喜歡教給點技能�，F(xiàn)在員工也不多，都是經(jīng)過篩選和磨合過的，有共同價值觀，有天然的凝聚力。

　　戴志康有時候覺得快累死了，但決不能在員工面前表現(xiàn)出來。他眼里，執(zhí)著是最重要的創(chuàng)業(yè)素質(zhì)，執(zhí)著是貫穿始終的原動力。執(zhí)著可不是為了一個明顯看得到的希望而奮斗，而是“為了一個一直都看不到前途的事情干上三年”。

　　網(wǎng)絡產(chǎn)業(yè)孕育了中國兩位首富，丁磊和陳天橋。

　　但戴志康對這個產(chǎn)業(yè)有一種反對的態(tài)度。大學時候看著不少同學沉溺其中，2005年回了一趟哈爾濱，當年同宿舍的有兩個竟然因此未能畢業(yè)， 還花掉了大部分的生活費用。戴志康擔心，他們連掙扎的欲望都失掉了。

　　他感謝父母，從小培養(yǎng)自己獨立思考的能力。那些陷入網(wǎng)游不能自拔的年輕人就是因為以前沒有自主性，沒有自己的思考和見解，一碰上誘惑就被死死黏住。戴志康看來，正因為這個缺乏免疫力的階層，網(wǎng)游才得以爆炸性增長，但隨著他們免疫力的提高，增長會逐漸回歸到一個合理范圍之內(nèi)。而戴志康認準的，是那些能夠積極改變?nèi)藗兊臏贤ê蜕�活方式的網(wǎng)絡服務，比如社區(qū)，他相信互聯(lián)網(wǎng)的革命意義，并竭力在其中尋找一個位置，哪怕僅僅是一個小小的角落。

　　但對于兩位首富，戴志康最想問他們的問題是：你最郁悶和最痛苦是什么時候？又怎么堅持下來？他覺得，衡量一個人是否成功，就是看他經(jīng)歷過多大的磨難，磨難越大就越成功。戴志康想把自己經(jīng)歷過的最大磨難跟他們的比一比，“看看差了多少”。他猜想丁磊的最痛苦莫過于2001年網(wǎng)易被停牌，但他當時直覺的認為：丁磊一定能堅持下來。