極客少俠戴志康

　　戴志康，1981年生，黑龍江人。2000年考上哈爾濱某大學(xué)，2001年創(chuàng)業(yè)，康盛世紀(jì)CEO

　　不花小錢，出手就買大件。決斷了就不去改變，犯錯(cuò)了也不后悔。 ——戴志康

　　抽中南海香煙、吃大食堂，穿件高中時(shí)代的、顯得又小又舊的運(yùn)動(dòng)服，頭發(fā)時(shí)常蓬松而翹起。也許只有看到他坐上那輛銀灰色的寶馬，在辦公室里用灼人的眼光打量下屬，或者跟VC大佬對(duì)坐談判的時(shí)候，你才發(fā)現(xiàn)戴志康不是個(gè)郁悶的小青年。

　　他19歲以前在家中自學(xué)，翌年進(jìn)大學(xué)，20歲從學(xué)校出走。隨后三年獨(dú)居僻室，潛心打磨技術(shù)。22歲還是窮孩子，23歲成了百萬富翁。但這點(diǎn)財(cái)富并沒有成為24歲的負(fù)累，是年告別孤身，到北京尋找創(chuàng)業(yè)伙伴。這一刻起，他要從技術(shù)天才變身為商人，從偏執(zhí)狂著陸為管理者。明年26歲，他可能會(huì)是一個(gè)百人規(guī)模公司的掌門。如果有這一天，他將脫胎換骨。

　　在三年內(nèi)迅速積累起財(cái)富還是小事，可怕在于他的顛覆性思維和與其年齡極不相襯的老練�，F(xiàn)在，戴志康又在做一場(chǎng)大冒險(xiǎn)：產(chǎn)品完全免費(fèi)，要花很長時(shí)間甚至好幾年去實(shí)踐一個(gè)前所未有的、還僅僅存在于頭腦中的新業(yè)務(wù)模式�！拔冶緛砭褪裁炊疾皇�、什么都沒有，最次的結(jié)果也就是再一次什么都不是、什么都沒有。不過……”小戴同志轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)銳利的眼光、壓低了招牌式的調(diào)侃嗓音：“這種可能性非常小�！�

　　“像我這樣的生存不下去”

　　三次紀(jì)律處分，15門考試沒過，這是戴志康大學(xué)4年的成績單。不過，在得到這些“獎(jiǎng)勵(lì)”的后三年中，戴志康倒很充實(shí)。相反，從2000年秋天到次年夏天的一年級(jí)，是最窒息的日子。因?yàn)橐环N“幻想”破滅了。

　　2000年之前，戴志康一直在大慶。外公和父母都是大慶石油學(xué)院的老師，由著他使性子，只要不是錯(cuò)事，就不惜代價(jià)支持。他酷愛計(jì)算機(jī)，家里支持他自學(xué)。1996年連續(xù)發(fā)表了15篇文章，每篇都針對(duì)一個(gè)計(jì)算機(jī)問題，幾千塊錢稿費(fèi)是他第一份收入。那時(shí)候天天鉆研到深夜，不由長嘆掙錢真不容易。2000年報(bào)考了哈爾濱某大學(xué)的通信專業(yè)，戴志康想，自己精通計(jì)算機(jī)，如果再把通信搞熟，畢業(yè)后一定是搶手的人才。

　　郁悶！在戴志康那里，老師應(yīng)該有人格魅力，比如雷厲風(fēng)行、眼界寬廣。學(xué)校里遇到的老師，說話做事總是慢騰騰，在黑板上寫幾個(gè)字要花兩三分鐘，字還沒寫完，下面已經(jīng)開始說話聊天了。戴志康覺得這樣的效率不能使自己獲益，“浪費(fèi)我的時(shí)間”。

　　戴志康把同學(xué)分成兩類，一類是書呆子，好好上課，考研讀博；一類就天天打網(wǎng)絡(luò)游戲，沒日沒夜，打到瘋狂。他跟這兩類都沒共同語言。戴志康喜歡自學(xué)，對(duì)考試的東西不感興趣。偶爾也打網(wǎng)絡(luò)游戲，但打過之后有自責(zé)感，就戒了。他想做點(diǎn)實(shí)在的東西出來，比如用于聊天的社區(qū)軟件，一直在學(xué)校里找能一起做的搭檔。從一進(jìn)校門開始，找了一年，找不到。

　　那年學(xué)校里舉辦創(chuàng)業(yè)大賽，戴志康看見的“都是些八股文似的材料”，最后連“一幫純屬為比賽而創(chuàng)業(yè)、毫無創(chuàng)業(yè)素質(zhì)的人”都獲了獎(jiǎng)，他只能感嘆。戴志康曾要求以自己設(shè)計(jì)的軟件為憑、申請(qǐng)免修幾門課程，得到的答復(fù)卻是要把軟件著作權(quán)歸到學(xué)校名下。學(xué)校拿考多少分、參加多少活動(dòng)為標(biāo)準(zhǔn)考核學(xué)生，在老師眼里，上課不專心的戴志康跟那些天天玩游戲的人沒有區(qū)別。戴志康覺得，“像我這樣的人是生存不下去的”。

　　就在戴志康出生前的幾年，哈佛大學(xué)的本科生蓋茨中途休學(xué)，創(chuàng)辦了微軟。戴志康3歲那年，另一個(gè)輟學(xué)創(chuàng)業(yè)的美國男孩創(chuàng)立了戴爾。十多年后，20歲的中國青年戴志康也在大學(xué)第二學(xué)年開學(xué)之后“跑路”了。2001年9月，戴志康搬出了學(xué)校，在外面找到一間月租300塊的房子，開始了每天15小時(shí)的工作，搗騰自己的想法。這是一段“過街老鼠”般的生活：一間危房、地板踩著嘎吱響，塑料紙代替了樓道里的玻璃窗，哈爾濱冬天的刺骨寒氣天天往里灌；整棟樓最勤快的活物也就一只野貓，常常把半夜回家的他嚇得半死。這三年，曠課，不參加考試，缺席學(xué)校大會(huì)、“非典”時(shí)期不回宿舍，學(xué)校沒少給警告和處分。

　　但戴志康還是抓住了一根救命稻草。當(dāng)年蓋茨為操作系統(tǒng)而著迷，戴爾在宿舍里裝配電腦，而戴志康的救命稻草是網(wǎng)絡(luò)社區(qū)�；ヂ�(lián)網(wǎng)是他當(dāng)時(shí)連通外界的惟一通道，社區(qū)里有在學(xué)校找不到的、遍及天南海北的“聊得來的朋友”，很快“芝麻開門”。

　　創(chuàng)業(yè)成本800塊

　　戴志康一度只抱著一個(gè)單純想法：做出好東西證明自己，找到一份好工作。但如果按部就班的混張大學(xué)文憑，那就是“菜鳥”，月薪1500。到2003年末，一個(gè)老板給他30萬年薪，這已經(jīng)大大超出他當(dāng)初的設(shè)想了。不過戴志康幾乎想都沒想就拒絕了，他嘗到了給自己打工的甜頭。誰叫互聯(lián)網(wǎng)這么神奇呢？

　　從2001年秋天開始，每個(gè)月800塊的花銷持續(xù)了好幾年。300塊租房子，200塊吃飯，剩下的就是上網(wǎng)和打電話，再加上自己整天悶頭開發(fā)，這是開啟一個(gè)事業(yè)所需要的全部成本。那時(shí)候互聯(lián)網(wǎng)火起來了，戴志康通過互聯(lián)網(wǎng)認(rèn)識(shí)外面的世界，他對(duì)把陌生人聯(lián)系在一起的網(wǎng)絡(luò)社區(qū)有了興趣。他想開發(fā)一套能自動(dòng)生成社區(qū)的軟件、讓即使不懂技術(shù)的人也能管理，如果有人在自己設(shè)計(jì)的社區(qū)里聊天和認(rèn)識(shí)朋友，是一件“特有成就感的事”。軟件設(shè)計(jì)好了，取一個(gè)名字叫“Discuz!”，就掛在網(wǎng)上，免費(fèi)給人用。

　　2002年，一個(gè)香港人發(fā)Email給戴志康說：你的軟件挺好，但要進(jìn)一步定制，你干不干。本來是找香港一家公司做，說好一個(gè)月做出來，付5000塊，結(jié)果做到一半人都跑了。但戴志康告訴他，一周就能做完，收你2000塊好了。結(jié)果第五天就交貨了，香港人覺得挺神奇，一高興就多給了1000塊。2002年秋天，戴志康去郵局取回了香港人匯來的3000塊人民幣，這是他第一份打工收入�！傲⒖檀嫫饋�，用來生蛋”。最令戴志康高興的是，香港人說，“發(fā)現(xiàn)你們大陸人是最聰明的，香港人才懶”。

　　錢來得挺容易！那就把產(chǎn)品再做好一點(diǎn)，從2002年底開始收費(fèi)！不過，軟件原本免費(fèi)，現(xiàn)在改成收費(fèi)，不但沒人買，還招來網(wǎng)上一陣痛罵。論壇上、社區(qū)里出現(xiàn)很多帖子，說戴志康是個(gè)騙子，他的軟件就是垃圾、狗屎。

　　戴志康橫下一條心：“你買、我搞，你不買、我照樣搞，照樣收費(fèi)�！逼鸪跏�500塊，沒人買，就改收1000塊，還沒人買，就改成2000塊！直到今天戴志康也不太明白當(dāng)時(shí)為什么那么做，反正咱是正經(jīng)八百做事的，誰怕誰��！

　　真是稀奇，轉(zhuǎn)機(jī)在2003年7月出現(xiàn)，開始有人零零散散地來買。10月，戴志康推出新版本，加入新的功能和技術(shù)，容納能力是對(duì)手產(chǎn)品的好幾倍，那些模版體系和數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)到今天都成了別人學(xué)習(xí)這種語言的必修技術(shù)。結(jié)果從此以后，Discuz!進(jìn)入高速軌道，銷售平均每個(gè)月增加30%。2003年收入幾萬，2004年幾十萬，2005年幾百萬，刨開飯錢、房租、上網(wǎng)費(fèi)，一大半都是利潤。

　　一直到2004年，Discuz!的所有事情，開發(fā)、銷售、支持、運(yùn)營，都是戴志康一個(gè)人。常常是一邊接電話一邊寫代碼，沒花過一分錢的所謂“推廣費(fèi)用”，更別說打折和促銷之類的花哨了。因?yàn)榈谝粋�(gè)人買了之后，就到處說好，第二個(gè)人聽著去買了，跟著說好，這就傳開了。在網(wǎng)上發(fā)帖子比到大街上貼海報(bào)簡(jiǎn)單得多也快得多，而且對(duì)于一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品，潛在客戶肯定都在網(wǎng)上，這就是所謂的“零成本”營銷。

　　2003年戴志康來過一次北京。當(dāng)時(shí)一個(gè)朋友出資跟和他合伙，朋友的思路是要搞渠道、像傳統(tǒng)軟件那樣鋪貨�？稍谕饷媾芰艘惶煊忠惶欤�效果不僅沒有成效，反而在這上面花費(fèi)很大精力后，產(chǎn)品就沒功夫研發(fā)了。沒兩個(gè)月戴志康就剎了車，又只身回到哈爾濱，從此對(duì)口碑營銷矢志不渝。后來在2004年再次來北京擴(kuò)張，戴志康仍延續(xù)專注于產(chǎn)品的思路。直到今天手下有20來號(hào)人，非技術(shù)人員只有兩個(gè)。幾乎沒有推廣，所有客戶都是找上門來。

　　2005年，Discuz!成為社區(qū)軟件領(lǐng)域的老大�！凹热怀闪死洗�，就要有老大的樣子”，12月，戴志康把每個(gè)月能帶來幾十萬收入的這款產(chǎn)品免費(fèi)，轉(zhuǎn)而從為客戶提供服務(wù)當(dāng)中獲取收入。戴志康盤算著，賣軟件能賺的錢總是有限的，就像水龍頭，賣一個(gè)就用三年，而提供服務(wù)的收入是無窮無盡的，就像水龍頭里流出來的水。

　　也是這一年，蓋茨在微軟做了一次大調(diào)整，開始執(zhí)行“NET”戰(zhàn)略。由過去從產(chǎn)品銷售中獲取收入逐步過度到從提供服務(wù)上獲取收入。同時(shí)，以Google為代表的網(wǎng)絡(luò)新貴獲得了空前的成功，金山CEO雷軍把它們的成功總結(jié)為：以產(chǎn)品為核心，依靠互聯(lián)網(wǎng)的口碑營銷，軟件免費(fèi)而服務(wù)收費(fèi)，或者服務(wù)免費(fèi)而靠廣告盈利的新模式。

　　戴志康沒見過雷軍，也不認(rèn)為小小Discuz!是跟在大佬身后模仿每一步�；ヂ�(lián)網(wǎng)本身的力量無形中推著它們往前走，只要有膽量跳進(jìn)來，就能感受到。

　　極客老板

　　戴志康保持著貓一般的機(jī)敏。

　　隨便溜一張網(wǎng)頁，只要眼角掃到個(gè)陌生的應(yīng)用，就一定把它弄明白�？词裁礀|西都特別慢，只要眼生，就先把這個(gè)東西想明白。去朋友公司，人家怎么跟員工談話，內(nèi)容和目的是什么，在一旁用心聽；談話效果怎么樣，隔幾天打電話去追著問。有員工最近態(tài)度不好，要找他來談；談之前想好，到底是針對(duì)他的性格、價(jià)值觀、還是物質(zhì)利益去談，談的過程中注意其表現(xiàn)，眼睛一眨、嘴角一動(dòng)，就知道對(duì)方內(nèi)心怎樣活動(dòng)。這樣活得累，大部分時(shí)間都在想別人是怎么想的。但積聚多了，點(diǎn)就連成面，在平常的生活和工作中隨時(shí)用到。

　　蔑視技巧。戴志康不看好的一種方式，就是看起來很聰明卻有話不好好說，非要繞來繞去曲線救國。他說這時(shí)常是最傻的做法，因?yàn)榧记啥紱]用，就是讓別人更費(fèi)力，浪費(fèi)大家的時(shí)間。最原始最簡(jiǎn)單的才最有效。戴志康喜歡跟自己相似的人，對(duì)不喜歡的做法，他會(huì)當(dāng)面說出來：“我不喜歡�！�

　　決斷。23歲那年，要買輛車的念頭一天早上突然冒出來，第三天，就把車開回了家。24歲打算換輛車，第四天，他開著銀灰色的寶馬上路了。后來在海淀置辦了一套大房子，看房子可比看車復(fù)雜，可從有這個(gè)念想到拿到鑰匙，不過10天。2005年1月，他第一次把悶在心里、思前想后近半年的決定告訴手下：“我決定產(chǎn)品完全免費(fèi)，你們討論怎樣執(zhí)行吧。”

　　決斷需要威信做后盾�！拔冶容^獨(dú)斷和固執(zhí)，說完了就要執(zhí)行，所以威信極為重要”。新員工，一定要讓他先認(rèn)同獨(dú)斷和固執(zhí)，說完了就要執(zhí)行，所以威信極為重要”。新員工，一定要讓他先認(rèn)同自己。大多員工是搞技術(shù)的，要在技術(shù)上樹立威信。戴志康是社區(qū)軟件方面的“一流高手”，一旦發(fā)現(xiàn)員工有不懂，就馬上從頭到尾講一遍，從不吝嗇把最好的想法、最先進(jìn)的技術(shù)告訴他們。他清楚以后搞管理的時(shí)間會(huì)越來越多，如果很長時(shí)間不搞技術(shù)，就會(huì)落伍；落伍了，以前的那些經(jīng)驗(yàn)就沒有什么可驕傲的。所以就趁還沒有太落伍的時(shí)候把所有東西告訴大家，既樹立了威信，也傳承了經(jīng)驗(yàn)。

　　機(jī)器是死的，人是活的，人總可以把機(jī)器搞定。戴志康說，技術(shù)上沒有他搞不定的。難的是與人溝通，如何花更多精力去培養(yǎng)、提高員工。最痛苦的是招人，要大規(guī)模擴(kuò)張，人是第一位的。以前是出不起好價(jià)錢，現(xiàn)在是出得起好價(jià)錢，找好的人還是要費(fèi)大量的時(shí)間。戴志康現(xiàn)在成天都在招人。從公開招聘渠道里來的都不理想，還得從認(rèn)識(shí)的群體里去淘�！跋囫R”是個(gè)費(fèi)時(shí)費(fèi)力的活兒，見了十個(gè)也不見得碰上一個(gè)。

　　管理和財(cái)務(wù)上的，隨時(shí)碰到問題隨時(shí)學(xué)習(xí)，去網(wǎng)上搜，或者買書看。什么樣的問題都遇到過，招聘的技巧、賞罰的技巧，怎么開會(huì)、怎么樹立威信，怎么建立制度、怎么使制度執(zhí)行下去。要應(yīng)付不同性格的人，有些人喜歡激勵(lì)、有些喜歡成就感、有些喜歡生活上保障，有些喜歡教給點(diǎn)技能�，F(xiàn)在員工也不多，都是經(jīng)過篩選和磨合過的，有共同價(jià)值觀，有天然的凝聚力。

　　戴志康有時(shí)候覺得快累死了，但決不能在員工面前表現(xiàn)出來。他眼里，執(zhí)著是最重要的創(chuàng)業(yè)素質(zhì)，執(zhí)著是貫穿始終的原動(dòng)力。執(zhí)著可不是為了一個(gè)明顯看得到的希望而奮斗，而是“為了一個(gè)一直都看不到前途的事情干上三年”。

　　網(wǎng)絡(luò)產(chǎn)業(yè)孕育了中國兩位首富，丁磊和陳天橋。

　　但戴志康對(duì)這個(gè)產(chǎn)業(yè)有一種反對(duì)的態(tài)度。大學(xué)時(shí)候看著不少同學(xué)沉溺其中，2005年回了一趟哈爾濱，當(dāng)年同宿舍的有兩個(gè)竟然因此未能畢業(yè)， 還花掉了大部分的生活費(fèi)用。戴志康擔(dān)心，他們連掙扎的欲望都失掉了。

　　他感謝父母，從小培養(yǎng)自己獨(dú)立思考的能力。那些陷入網(wǎng)游不能自拔的年輕人就是因?yàn)橐郧皼]有自主性，沒有自己的思考和見解，一碰上誘惑就被死死黏住。戴志康看來，正因?yàn)檫@個(gè)缺乏免疫力的階層，網(wǎng)游才得以爆炸性增長，但隨著他們免疫力的提高，增長會(huì)逐漸回歸到一個(gè)合理范圍之內(nèi)。而戴志康認(rèn)準(zhǔn)的，是那些能夠積極改變?nèi)藗兊臏贤ê蜕�活方式的網(wǎng)絡(luò)服務(wù)，比如社區(qū)，他相信互聯(lián)網(wǎng)的革命意義，并竭力在其中尋找一個(gè)位置，哪怕僅僅是一個(gè)小小的角落。

　　但對(duì)于兩位首富，戴志康最想問他們的問題是：你最郁悶和最痛苦是什么時(shí)候？又怎么堅(jiān)持下來？他覺得，衡量一個(gè)人是否成功，就是看他經(jīng)歷過多大的磨難，磨難越大就越成功。戴志康想把自己經(jīng)歷過的最大磨難跟他們的比一比，“看看差了多少”。他猜想丁磊的最痛苦莫過于2001年網(wǎng)易被停牌，但他當(dāng)時(shí)直覺的認(rèn)為：丁磊一定能堅(jiān)持下來。