婆婆擦鞋18年看著解放碑變“矮”
重慶大轟炸時(shí),她和同伴們天真地在千廝門(mén)河邊數(shù)天上的飛機(jī);單位垮了沒(méi)工作,她擺起了解放碑第一批擦鞋攤;在她眼里,生活越來(lái)越好,人們?cè)絹?lái)越時(shí)尚,解放碑卻越來(lái)越“矮”。74歲的徐治培老人說(shuō),她要“活到老,勞動(dòng)到老”。
印象
擦鞋的婆婆有點(diǎn)“財(cái)”
11月20日晚上8點(diǎn),在新華路舊實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)外,有一間叫“清水貴都”的小門(mén)面。在門(mén)面黃色的屋檐下,笑瞇瞇坐著位老太太,她就是徐治培。
“婆婆這么大年紀(jì)還出來(lái)擦鞋呀?”記者沒(méi)話找話。
“活到老,勞動(dòng)到老!逼牌乓贿吺炀毜赜盟⒆訌男¤F桶里沾了水,把鞋上的泥洗掉,一邊大聲地回答。婆婆用一張洗得很干凈的布,把皮鞋擦干,然后找出一管已經(jīng)用得很干癟的棕色鞋油。
“小伙子,不是婆婆財(cái),這是節(jié)約!逼牌庞眉舻栋寻偷匿X皮剪開(kāi),把里面棕色的鞋油用一把軟刷,涂在了皮鞋上。
“還可以再擦一雙皮鞋!贝蛄恐O碌男,婆婆說(shuō)!靶蛿D不出來(lái)后,很多人就扔掉了,太可惜了,剪開(kāi)用完又不費(fèi)事!
“你這雙鞋不容易擦亮!逼牌耪f(shuō)著,拿出兩把大刷子,用勁地咬著牙,開(kāi)始擦著鞋。
“好了,一塊錢(qián)。”
經(jīng)歷
擦鞋18年解放碑在變
“這是個(gè)有意思的婆婆!钡诙,為了采訪婆婆,記者特意穿上家里一雙比較臟的皮鞋,又來(lái)到老地方。鞋很快就擦好了。記者站起來(lái)站到一邊,有一句沒(méi)一句的和徐婆婆說(shuō)著話。
今天生意不是很好,徐婆婆見(jiàn)沒(méi)人擦鞋,從身后的袋子里拿出一套正在打的毛線!皼](méi)有生意時(shí),我就織帽子,每個(gè)帽子用4兩毛線,可以賣20元錢(qián)!
“一頂毛線帽子要織八天,這一帶的老年人都喜歡我的帽子!毙炱牌藕椭車娜岁P(guān)系都很好。在“清水貴都”的營(yíng)業(yè)時(shí)間,營(yíng)業(yè)員會(huì)幫徐婆婆寫(xiě)賣帽子的小招牌。
接著就聊起了過(guò)去!拔沂1933年生的,重慶大轟炸時(shí),我還小得很,整天和同伙們數(shù)天上飛過(guò)去的飛機(jī),一排一排數(shù)不清!
“1951年,我就在上清寺當(dāng)上了生活運(yùn)輸工!毙炱牌耪f(shuō)!拔疫@一輩子都住在解放碑附近!毙炱牌乓贿吙椫,一邊數(shù)著自已的經(jīng)歷。
上世紀(jì)80年代,徐婆婆所在的街道生活運(yùn)輸隊(duì)垮了!89年,我只有出來(lái)在解放碑擦皮鞋,那時(shí)一雙鞋5角,生意好得很!毙炱牌耪f(shuō)。
“我記得,那個(gè)時(shí)候穿得起長(zhǎng)靴的女孩子少得很。現(xiàn)在一入冬,女孩子都趕時(shí)尚,變著花樣穿靴子。”徐婆婆末了還加上一句“生活好了”。
在解放碑的人行道上,一坐18年。解放碑的改變,徐婆婆一一看在眼里。“18年前,解放碑高得很,現(xiàn)在好像越來(lái)越矮了!毙炱牌判πτ终f(shuō),不是解放碑矮了,是周圍的樓越修越高。
生意人緣好回頭客也多
周四晚上9點(diǎn),天全黑了。徐婆婆說(shuō)的生意高峰來(lái)了!艾F(xiàn)在的重慶人,都喜歡過(guò)夜生活。”徐婆婆正在給一位年輕人洗著運(yùn)動(dòng)鞋。
今天徐婆婆的生意真的好,一個(gè)接一個(gè)不間斷。洗運(yùn)動(dòng)鞋的年輕人剛起身,一位女孩就坐到了藤椅上!捌牌沤裉爝沒(méi)有收攤呀?”一聽(tīng)這句話,就知道是一個(gè)熟客。
女孩子一身職業(yè)裝,靴子還很亮!氨pB(yǎng)一下!迸⒆咏(jīng)常照顧徐婆婆的生意。
“我在解放碑住,又在解放碑上班,從小就看著徐婆婆在這里擦鞋。已經(jīng)10來(lái)年了吧!迸⒆诱f(shuō),徐婆婆的回頭客特別多。正說(shuō)著,一位60來(lái)歲的大爺,提著四雙皮鞋找到了徐婆婆。“婆婆,幫忙整一下,我等會(huì)來(lái)拿。”老大爺說(shuō)著,友好地向女孩子點(diǎn)點(diǎn)頭。
“他也是熟客了,在我這里擦了10幾年的鞋!毙炱牌耪f(shuō)道。
“你多穿點(diǎn)衣服哈,現(xiàn)在冷!毙炱牌旁谒妥吲r(shí),還不停地囑咐。
“她是個(gè)好人,過(guò)來(lái)過(guò)去都認(rèn)熟了。”徐婆婆說(shuō),現(xiàn)在的年輕人像她知書(shū)達(dá)理的少了。“哪里像那些一天就知道泡網(wǎng)吧的、成天打牌的人!
回家與兒女們相處很自在
23日晚9點(diǎn)45分,這應(yīng)該是徐婆婆收攤的時(shí)間了。記者路過(guò)徐婆婆的攤位,她正準(zhǔn)備收攤。
陪著徐婆婆走在解放碑街頭,周圍很熱鬧,徐婆婆也不停地說(shuō)著話。徐婆婆就住在交警渝中區(qū)支隊(duì)樓上!拔易≡谌龢,看那個(gè)亮著燈的就是。我女兒在家等我!毙炱牌判χf(shuō)。
“我就是閑不住,非要出來(lái)做事。一天不做事,就覺(jué)得身子到處不舒服。”徐婆婆說(shuō),“兒子女兒們也很理解我,而且我在家里也是說(shuō)話算數(shù)的人!
“你看嘛,我現(xiàn)在什么病也沒(méi)得,身體好得很!贝┙肿呦10幾分鐘,徐婆婆說(shuō)話時(shí)仍然大氣不喘。
“人活著就是一個(gè)快樂(lè)自在,現(xiàn)在我與兒女們相處就很自在!毙炱牌耪f(shuō)完,轉(zhuǎn)身向大樓走去,有點(diǎn)佝僂的身影在路燈下拉得老長(zhǎng)。